ঘুম থেকে উঠে একরকম দৌড়ে ছুটে গেলাম ল্যাবের দিকে। দেরি হয়ে গেল নাকি! সময়টা খুব গুরুত্বপূর্ণ আজ, দেরি করা যাবে না! তবে যখনই আমি গবেষণা ভবনের ভেতর পা রাখতে যাব, তখনই আকাশ ভেঙে ঝুম বৃষ্টি নামল।

ঐন্দ্রিলা, শুনতে পাচ্ছ?...... কি হল উত্তর দাও।
আমি তো হতভম্ব।বললাম- তুমি কে? আর আমার মাকে কেন চাচ্ছ?
কন্ঠস্বর-সেটা তাকেই বলব।
আমি- মা মারা গেছেন।
কন্ঠস্বর- ও আচ্ছা। আর তোমার বাবা?
আমি- বাবাকে কখনও দেখিনি। আর আমাকে কেউ তার কথা বলেও না।
কন্ঠস্বর- তুমি আজকে রাত ১২টার পরে সবাই যখন ঘুমিয়ে যাবে তখন ছাদে আসবে।
আমি- কিন্তু তুমি কে???

কয়েক মুহূর্ত যেমন আরিফ পরিবেশটাকে রিড করার চেষ্টা করলো, বাড়িওয়ালা ভদ্রলোকও যেন তাকে মুখস্ত করে ফেলেছে এই কয়েক মুহূর্তেই, চোখেমুখে হাসি, ঠোঁটের কোণে বিদ্রুপ, চেহারা দিয়ে একরকম আনন্দ প্রকাশ পাচ্ছে, এ'আনন্দ কাউকে পড়ে ফেলার আনন্দ, এ'আনন্দ তুলনাহীন...

সমীক্ষা চলছে।গুরুত্বপূর্ণ সমীক্ষা ।নাসা সম্প্রতি নতুন একটা গ্রহের সন্ধান পেয়েছে। গ্রহের নাম রাখা হয়েছে, ' নিয়াম'।সেটি নাকি মানব সম্প্রদায়ের বসবাসের উপযোগী।দ্বিতীয় পৃথিবীও বলা যেতে পারে।সে গ্রহে তারা এগারজন মানুষ পাঠাতে চাচ্ছে। এটা প্রাথমিক ধাপ।যারা যাবে, তারা ফিরে নাও আসতে পারে।

মানুষ মরে যায়, কিন্তু রোবটেরা মরে না। ড. হ্যানসন রোবটটিকে যখন প্রোগ্রাম করেছিলেন তখন সেটি অতটা উন্নত ছিল না। তার মধ্যে কোন অনূভূতি ছিল না। কিন্তু মনে রাখার ক্ষমতা তার ছিল। সোফিয়া তার মেমরী ঘেটে আজও হ্যানসনের সাথে তার স্মৃতি মনে করতে পারে।

আমেরিকার নৌবহর গুলো সবসময়ই পাহারায় থাকে। কারণ তাদের মাথায় চিন্তা বেশি। তাদের কখন আক্রমণ করে বসে। যদিও কেউ তাদের আক্রমণ

পৃথিবী ধ্বংসের পরে এর উত্তপ্ত বুকে প্রথম প্রাণের স্পর্শ...এক্সের বড় নাতনী শাক্স। দাদুর শেষ ইচ্ছা পূরণে একবারটি এসেছে সেই

এবার টিনা মৃদু ভেংচি কেটে ডিটনের হাত চেপে ধরে, আর অমনি তাদের সামনে রাখা প্রজাপতির সাদৃশ্য যানটি টিপটিপ করে সঙ্কেত দিতে থাকেএবং একটি নীলাভ বৃত্ত থেকে আলোর স্ফুরণ হতে থাকে। ডিটন ইউরেকা! ইউরেকা! বলে টিনাকে জড়িয়ে ধরে,সাথে সাথে যানটি তাদের মাথার উপর চক্কর দিতে থাকে।

একমাসের বিয়ে করা বউ,শশী যেদিন বাপের বাড়ি গেলো সেদিনই ঘটলো পনেরো বছর আগের পুরানো সেই ঘটনাটা। চৈত্রের শেষ আজ। আগামীকাল বাংলা

শারমিনকে ঘুম থেকে জাগায় সাদিয়া, ওকে রীতিমত ঝাঁকাতে থাকে আর সাথে বলতে থাকে, “শারমিন উঠ! তোর জন্য কতক্ষণ থেকে নদীর পারে বসে আছি, জানিস!?” শারমিন ওকে কোন মতে সরিয়ে দিতে দিতে বলে,

পরবাসে বড় জ্বালা বউ কবে যে ফিরবো তোর ঘরে
সামনে সাগর দরিয়া অসংখ্য নদী নালা খাল ভরে
তবুও তুখোর স্রোতে বৈঠা হাতে যাত্রা করবো কাল
নিশি শেষে দিনের তাঁতানো রোদে সাগরের গর্জন শুনি

আমি আমার সকল চিন্তা ভাবনা আমার রেকডিং যন্ত্রে রেকর্ড করে তাদের কূড়ে ঘরে রাখলাম। তারা দুজন এখন জমি চাষ করছে । আমি বনের বাইরে এসে একটা বলয় তৈরি করলাম।

২১২০ সাল ১লা জানুয়ারি মীনা, রাজু, মিকি ও মাউস সার্কিট সিটির ২১০ নম্বার টাওয়ারের উপরে সেন্টাল কমপিউটারের কন্টোল রুমে বিস্ময় চোখে তাকিয়ে আছে বিশাল আকৃতির এক মনিটরের দিকে।

রাতের অন্ধকারে তিন তিনটে নিগ্রো লোক নুরুলার হোটেলের কামরায় ঢুকে পড়লো।ও তখন একলা।রাতে ব্যালকনি থেকে বাইরের শোভা

একটা শ্লোগান তুলেছিলেন তিনি। কিভাবে একজন আলোকিত মানুষ চাই। এই কথা ভাবতে ভাবতে একটা দুঃখ কুড়িঁয়ে পেয়েছিলেন। আর দুঃখটা সোনার বাংলা। আর সোনার বাংলা আমরা যে ভাবে বলি সেটা আবেগের কথা। আচ্ছা বাংলা কী সত্যি সোনার বাংলা।