কাছে থাকতে বুঝিনি আমি ভালোবাসা কারে কয়
দূরে চলে যাবার পরেই জেগেছে যত ভয়
আবুঝ যত মনের ভাষা আমাকে ব্যাথা দেয়
সে ছিলো ভালোবাসা, ছিলো না কোনো অভিনয়!

দিবা চলে যায় বিহগ পাখায় সন্ধ্যা নামে,
কাহার তৃষায় ঘুম টুটে যায় নিশীথ যামে ?
কাহার চরণ পরাণে বাজায় নুপূর বিলাপ?
মণ কাঁদে হায় তবুও সাজায় কুসুম কলাপ।

জোৎস্নাস্নানে এসো গো সখা
আঁচলে বাঁধিব জোছনা...
নয়ন তারায় হাসো গো সখা
কাজলে আঁকিব আল্পনা....

স্বপ্ন বূননে উৎসাহী হয়ে কিনেছিলাম ভালবাসার কুরুষ কাঁটা
স্বপ্নগুলো আঙ্গুলের ডগায় এসেই থেমে যায় আশ্চর্য্য!
বূননে খেয়ে যায় প্যাঁচ, স্বপ্ন সুতোয় শক্ত গিঁট, ধ্যত!
সূতায় প্যাঁচ খেয়ে আঙ্গুল আমার নিথর,
স্বপ্ন বূনা রইল অধরা।

বাবার প্রত্যেকটা ফেরার সাথে ঘামের গন্ধ থাকে ক্লান্তি থাকে
অচিরাৎ তা আমার ঘুম অবধি পৌঁছে যায় অনায়সে
ঘুম যখন টুটে যায়; বাবা তখন ভোরের কাক হয়ে আকাশে
আমি হয়ে যাই লালা ঠোটা টিয়া!

খুব চেয়েছি তোমাকে পেতে, খুব কাছে;
যতটা কাছে থাকলে হৃদয়ের রক্ত সঞ্চালনের শব্দও কানে পাওয়া যায়।
তোমার চেয়েছি অতটা আপন করে,

আজ মনে হয় কাল সকালেও তোমার হাতে তুলে দিছি রক্তগোলাপ।
নির্জন-পার্কের সবুজ ঘাসে বসে শুনছি তোমার সেই মধুসংলাপ।
নীলআকাশের কোলজুড়ে দেখছি শুধু ভালোবাসার মধুময় হাসি,
এখনও তাই মন যে বলে সেখানটাতেই বারেবারে ফিরে আসি।

আকাশ আর পাখীতে যেমন খুব ছুঁয়ে থাকা নয় কখনও
আটলান্টিকের একাকীত্বে ডুবে থাকা হিমবাহ যেন তুমি
অথবা যেন মোজাম্বিক স্রোতের গাঢ় নীল জলের স্বপ্ন,
জনহীন কোন কোরাল দ্বীপের প্রিয় নারিকেল গাছের সারি
যেন তোমাকে ছুঁয়ে যায়নি এমন বাতাস নেই;

ঘুম ভেংগে
শুনছি যেন
নুপুরের ও শব্দ,
কাজের ফাকে
বউ যে আমার
বকেই করছে জব্দ।

বড় মানুষের স্বপ্ন সে তো অর্থ-দিয়ে কেনা,
কষ্টের সৃষ্টি নয়।
মধ্যবিত্তের স্বপ্ন সে তো মরীচিকা,
বালিশ খাটে সীমাবদ্ধ।
আর গরিবের স্বপ্ন - সে তো শুন্যতা।

একমুঠো প্রেম
একমুঠো প্রাণ
একমুঠো সুখ
একমুঠো গান
খুব হাহাকার
ভেতরে আমার

ক্রমেই বিলীন হচ্ছে সবুজ হচ্ছে মেঠু পথ,
পাকা সড়ক হচ্ছে গায়ে আধুনিকতার মত।
গ্রাম যখন হবে শহর, রবেনা গ্রামের মায়া,
গ্রীষ্মের দুপুরে ক্লান্ত পথিক খুঁজবে বৃক্ষের ছায়া।

দিকে-দিকে হিসার আগুন জ্বলছে,
শান্তির খুঁজে মানুষ তাইত ঘুরছে।
ঘুরে-ঘুরে ক্লান্ত দেহ, বিষন্ন হৃদয়,
কেহ তবু নাহি হয় একটু সদয়।

মায়ের বকুনী, বাবার ঝাঁকুনী, ছোট ভাইয়ের আবদার ।
তাই ছুটে চলি যৌবন ভরা পদ্মার মত,
ঝেড়ে ফেলে দেই আছে ক্লেশ যত ।

ইচ্ছে করে সকাল টাকে , কুয়াশার চাদরে ঢেকে রাখি
গুধূলি যেন ছুঁতে না পারে তাকে
ইচ্ছে করে রাতটাকে আজ , চাঁদের রুপালি খামে ভরে রাখি
যেন শিশিরের স্পর্শ না লাগে