শৈরাচার আর শোষক গোষ্ঠী সবার চোখেই ভয়,
অন্যায় আর অবিচারে হচ্ছে তাদের জয়।
উচ্চ শিরে করছে শোষণ সাধুর বেশ ধরে,
মরছে সাধারন মানুষগুলো দোষ সরকারের ঘাড়ে।

কেন এত ভয় পাও অনু?
আমি কি তোমাকে কখনো বলেছি কিছু?
কেন এমন ভাবে নিজেকে করো আড়াল?
তোমার মনের কথা যদি আমি জেনে যাই, এই ভয়?

বসন্তের আগমন ঘোষণা করছে ঐ অপসৃয়মান শীত,
তার শান্ত ব্যথাতুরা হৃদয়ের ঘর প্রবল ঠাণ্ডায় যেনো
শীতার্ত হয়ে নিজেই অবশেষে চলে যেতে চায় ভেঙে সব
নিষেধের বেড়াজাল। কোনো এক ঘন সন্ধ্যায় যখন তুমি

শিউলির বুকে শরৎ যদিও চমকায়,
ছাচিপানের ঘ্রাণেতে জোড়া পায়রা লাল;
ডর লাগেগো! মাঠের কুয়াশা ধমকায়,
দিনান্তে দিগন্ত হতে ফিরেনি রাখাল।

বৈশাখী মেঘে ভৈরবী রূপ বড় অনিশ্চয়
শান্ত আকাশ কখনও নীল কখনও ধূসর
চেনা অচেনার মর্ম জটিল.
ধুনুচিতে ধূপ জ্বলে, বিশ্বাস উবে যায়।

সেদিন আমার প্রচন্ড ভয় লেগেছিল
জানি-
পুরুষ হিসেবে এমন ভীত হওয়া মোটেও উচিৎ হয় নি
তুমিও কিন্তু বেশ ঘাবড়ে গিয়েছিলে
যদিও তা তোমার এবং তোমাদের একটা স্বাভাবিক বিষয়
কিন্তু তুমি তা স্বীকার করো নি।

মৃদু গুঞ্জন তুমি কোলাহল ভেবে নিজেকে লুকাও মেয়ে,
ভয়, সংকোচ কিংবা লজ্জা, বিলোপপূর্ব অাসে ধেয়ে,
বাইরে দেখো উথালপাতাল ঝড়, বজ্রপাত একরোখা,
ভয়ে জড়িয়ে ধর, অভয় দিই, 'অাছিতো অামি, বোকা'।

ভয় হলো এক অজানা বিষয়, জাগায় মনে ত্রাস;
যার কারণে চমকে উঠি, হয় যে বুদ্ধি নাশ।
মায়ের ছোট্ট উদর থেকে এসেই ভূবনে শিশু
কেঁদে উঠে কিসের ভয়ে? জানি না তার কিছু।

শুকনো পাতার মর্মর ধ্বনি
উদাসী আকাশ বাউল বাতাস
মন মরা, তালমাটাল এদিক ওদিক
ভালবাসা নিরুদ্দেশ অচিনদ্বীপে!

অঙ্গ ভঙ্গী হাতের ঢং,
প্রয়োজন ভেদে চলে।
ভিক্ষুকের হাত সর্বস্থানে,
অভয় ভাবে চলে।