এই মেঘ কি রাত্রি নামায়?
থমকে থাকে অন্য মেঘ,
এক জীবনের কান্না নিয়ে
অন্য জীবন নিরুদ্বেগ।

বুক ফে‌ড়ে বের হয় ফোটা ফোটা জল
আকা‌শের কান্নায় ঝর‌ছে প্রবল
‌কেউ ব‌লে বৃ‌ষ্টি নাম না‌কি তার
আমি ব‌লি দুঃখ, হারা‌নো কাহার

কিছু বলো না, খোঁজো কি মুক্তির সংগ্রাম
কিছু কি দেখো না, বিছিয়ে রেখেছি শূন্যতার জমিন;
একটু রকম হাসো যেন চলে যায় কাঁপা কণ্ঠস্বর
একটু করে চোখ ছুঁয়ে যাও, যেন জেগে উঠে অনন্তবোধ!

দেখোতো শেষ বিকেলের ঝড়ো বৃষ্টির পর
আকাশটা হলুদাভ হয়েছে কি না?
বৃষ্টি ভেজা ব্যাঙের মাথায় মুক্তোর মতো
জ্বলছে কি বৃষ্টির ফোটা;

পুরনো দিনের স্মৃতিকথা
সজীব করে মনটাকে,
তাই তো আজও ভুলিনি
সেই বৃষ্টি ভেজা দিনটাকে।

বহুদিনের পরে জলবন্দী এই শহরের কোণে হঠাৎ দেখা।
অঝোর ধারার সজোর বৃষ্টিতে ছোট্ট গোলাপী ছাতাটা কাজেই আসছে না
গাল বেয়ে গড়িয়ে যাচ্ছে মুক্তোর মত জলবিন্দু।
এক কোমর জলের সামনে অবাধ্য আঁচল সরানো দমকা হাওয়ার সঙ্গে লড়াই করছো তুমি।

আমি বিন্দু বিন্দু বাস্প হয়ে
শ্রাবণের সজল মেঘ এখন
ছুটে চলেছি বায়ুর স্রোতে
হয়ত এখানে নয় অন্য কোনখানে
ঝরব বৃস্টি হয়ে।

এই তুমি কি শুনছো ;
আমি তোমাকে কিছু বলছি
শুনতে পাচ্ছ কি তুমি!

কখনো হটাত করে মন খারাপের
বাদলা এলে এখনো, কি এক বিষণ্ণতায়
চুপটি করে বসে বারান্দায়, রেলিং ধরে
অথবা ছাদবাগানের আল ধরে হেঁটে
চলে যাই দূর থেকে দূরে, বহুদূরে
অস্তাচলের প্রায় কাছাকাছি, দিকচক্রবালে।