টুপটাপ, টুপটাপ বৃষ্টি ঝরছে। বাসের সীটে এলিয়ে থাকা আমার এই ক্লান্ত শরীরের চোখে মুখে এসে লাগছে বৃষ্টির ঝাপসা। জানালাটা একটু টেনে দিয়ে আবার এলিয়ে দিলাম শরীরটা কে বাসের সিটে। মোবাইলের

পেছনের উম্...ম্মা, উম্..ম্মা শব্দে ভীষণ অস্বস্তি লাগছে। রিক্সার হাতল থেকে এই বুঝি হাতটা ফসকে গেল কিংবা প্যাডেল থেকে কখন যে পা’টা হড়কে পড়ে! শরীরের প্রায় ফিকে হয়ে আসা শক্তিটাকে তবু সে

সেই দিন আমার পরীক্ষা ছিলো।বাসা থেকে বাহির নাহতেই বৃষ্ট শুরু হয়ে গেল।তার পরেও পরীক্ষা দিতেযাই।বাহিরে তুমুল বেগে বৃষ্টি ঝরতেছে।আমার পুর শরীর বিজে গেল।রাস্তার সব মানুষ কি জন্য আমার দিকে তাকিয়ে

অতীত স্মৃতি গুলো যখন চোখের সামনে স্পষ্ট ছায়াছবির মতো ভেসে উঠে তখন হাজারো সুখ-দুঃখের অনুভূতি গুলো ফিরে আসে। হৃদয়ে তোলপার করে উঠে আবেগ। মেঘলা আকাশ দেখলে মন শাষন -

আমাদের বাড়িতে বর্ষা কেউই পছন্দ করে না। বাবার ফ্যাক্টরিতে যেতে কষ্ট হয়, আমাকেও ভিজে ভিজে স্কুলে যেতে হয়। একমাত্র আমার ছোটবোনটা বৃষ্টি দেখলে খিলখিল করে হাসে।

রিঙ্া থেকে নেমেই দৌড়ে বড় গেটটার ভিতরে ঢোকে নাহিদ। বৃষ্টিতে ভিজছে আবিদ ও তার বোন অনন্যা।বাহিরের বারান্দায় উঠে সে।

"আচ্ছা সন্দিপ? কাল তুমি কি বলতে চেয়েছিলে?" প্রশ্নটি করেই পুর্ণ দৃষ্টিতে সন্দিপের দিকে চেয়ে থেকে উত্তরের অপেক্ষা করে জুঁই।সন্দিপ হঠাত্‍ উদাস হয়ে দূরে কোথাও হারিয়ে যায়। "কাল কি বলতে চেয়েছিলে

ঘটনাটা ২০০৪ সালের। ঢাকার ডেমরা এলাকা। দেশ স্বাধীন হবার পর থেকেই এখানে মানুষের বসবাস। তখন বিএনপি আমল চলছে। মানুষের ভিতর চরম অস্থিরতা। এম পি, মন্ত্রি, আর নেতারা

-তোমারে আগে দেখছি বলে তো মনে হয়না বাপু। ডিজাইনটা কেমন নতুন ঠেকছে।
-জ্বী, একটু আগে শো-কেইস থেকে এলাম। ঐযে বেসিনের পাশে কাপগুলা, তারা আমার টিসেট-পরিবার।

আকাশে মেঘ করলেই আমার মনের রং বদলে যায়। আমি যেন সেই ছোট্ট কিশোর হয়ে যাই। যে আকাশে মেঘ দেখলেই কিংবা বৃষ্টি হলেই লাফিয়ে উঠতো স্কুলে যেতে হবেনা এই আনন্দে। অথচ এখন আমার