আমাদের শহরের একটা হাসপাতালের বারান্দা এটা।অনেক মানুষ হাটাহাটি করছে,চিতকার করছে,কথা বলছে,ফিসফাস করছে,

চিঠিটা তোমার জন্য একদমই অনাকাঙ্খিত, তুমি ভাবতেও পারনি যে এমন সময়ে আমার কাছ থেকে তুমি চিঠি পাবে। আমিও কিছু না বুঝেই

তন্দ্রা কেটে গেল । পত্রিকা পড়তে পড়তেই টেবিলের উপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে গিয়ে ছিল শাহীন । ঘরের চারিদিকে তাকাল । ঘরের এক কোনে

বাবা, সবার কাছেই শ্রদ্ধেয়। অনুভূতির গহিনে তার বাস। ভালবাসায় সিক্ত তিনি। তবে কারো কারো কাছে সে বিষাক্ত-ও হতে পারে। জন্ম দিলেই কি বাবা হয়? বাবা, শুধু জন্মদাতা নন। বাবা বন্ধু, বাবা প্রেরণা, বাবা সম্মান। বাবা বটবৃক্ষের ছায়া। প্রতিটি পুরুষ-ই বাবা হতে চায়, কিন্তু সবাই হয়ত ঠিক বাবা হয়ে উঠতে পারে না, কিংবা হয় না।

চিন্তা-ভাবনা আর অস্থিরতার মাঝে দিন অতিবাহিত করছিলাম। স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলার মত সময়টুকুও খুঁজে পাচ্ছিলাম না। আর আদর,

বিদ্যুৎ আছে, তবে ভোল্টেজ বেশ কম। বাতি জ্বলছে মিটমিট করে, চারিদিকে হলুদ আলো ছড়িয়ে।

সন্ধ্যার একলা তারাটা যেন ব্যঙ্গ করছে আদরকে | নির্মল বাতাসটাকে ঠিক যেন বিষাক্ত লু মনে হচ্ছে আদরের কাছে | করিডোর থেকে ভেতরে

হ্যালো, বাবা! এখনি একটু বাসায় আসতে হবে- মোবাইল ফোনে মেয়ের তাগাদা পেয়ে বিরক্ত হই। দোকানের দেয়াল ঘড়িটার দিকে তাকাই।

প্রতিদিনের মতো ঘুম থেকে উঠে ফ্রেশ হয়ে অফিসের পথে রওনা দিলাম। কিছু দূর যাওয়ার পর হঠাৎ মনে হলো রাতে একটা স্বপ্ন দেখেছি

স্নেহাশীষ যারা তারা ক্ষমা যোগ্য, গুরুজনের দয়া ও করুণার পাত্র। দয়া ও মাপ করে দেয়া মহত্ব, দয়া মানুষকে অভিশাপ দূর্বিসহ জীবন থেকে হালকা