যে ছবিদুটো দেয়ালে টাঙ্গানো আছে তার একটি বাবার। বিদেশে থাকার সময়কার। বাকী ছবিটা মা’র বিয়ের সময়ের। বাবার পাশে লাল শাড়ী

গায়ের দরিদ্র পরিবারের সন্তান সুমন। দারিদ্রতার কারণে লেখা পড়াও করতে পারেনি। চার ভাই দু'বোনের মধ্যে সে সবার বড়। কিছুদিন আগে বাবা মারা

মিথিলা মাহবুব আবার আজকের পত্রিকার “রবিরশ্মি” পাতাটা খুলে চোখ বুলালো এবং নিজের অজান্তেই তার ঠোঁটে ফুটে উঠলো স্মিত হাসি।

খুব ছোট্ট কিন্তু সত্য ঘটনা।
আলমারির ভেতর থেকে একটা নেভি ব্লু রঙের সুতি শাড়ী বের করে

সামনের ঈদে নিজেদের কিছু দরকার নেই। আছে নাতীনাতনীদের অনেক চাওয়া। লাল শাড়ী চুড়ি ফিতা জামা পোলাও মাংস। অভাবী সংসার। খাওন

কেতিদের বাড়ির চিৎকারে কান পাতা যাচ্ছে না । রেডিওর অনুষ্ঠানের মত বিরতিহীনভাবে চলছে তর্কাতর্কি । বিষয়টি হল ইউনিয়নের

চারিদিকে বেশ অন্ধকার হয়ে গেল । আজ যেন চাঁদও মুখ গোমড়া করে মেঘের আড়ালে লুকিয়ে আছে । সাধারণত বিদ্যুৎ চলে গেলেও চাঁদের

হাসি-খুশি ভাব। ফুরফুরে মন। ভালোলাগা এক নতুন অনুভূতি। জীবনের প্রথম পাত্রী দেখতে আসা। নদী এলাকা। বর্ষাকালে নৌকাই একমাত্র

রুপালী ঝলমলে রূপবতী মেয়ে। ওর সর্বাঙ্গ জুরে ঝলমল করছে রূপের আলো। সেই সাথে একফালি ঝরঝরে হাসি ঠোঁটে ভেসে উঠতেই অসম্ভব

আধ ঘণ্টার বেশী হয়ে গেছে- রাজীব অপেক্ষা করছে। ওর ছাত্রী প্রিয়ন্তী আজ দেরী করছে, বেশ দেরী। সময় নিয়ে রাজীবের যথেষ্টই গোঁড়ামই আছে। না