এক.
এই সময়ে ভাষা আর কোন প্রতিবন্ধকতা নয়।

‘দশ মিনিটের মধ্যে আমি তোমার রেজিগনেশন চাই’ বলে চেচিয়ে স্টাফ রিপোর্টার আহমেদ কবিরকে কেবিন থেকে বের হয়ে যেতে বললেন চ্যানেলের এমডি হাসিবুর রহমান সাহেব।

বাড়িটা নেহাত ছোট নয়।
গড়ান কাঠের খুঁটি সাজিয়ে তার উপরে মোটা করে মাটির প্রলেপ দিয়ে

কাছিমের পিঠের মত পাথরটার উপর বসে শফিক ব্রহ্মপুত্রের ওপাড়ে আরো একটি সূর্যডোবা সন্ধ্যার সাক্ষী হচ্ছিলো । তার হাতে ২৯-তম

চোখে সূর্যের আলো এসে পড়ায় ঘুম ভেঙ্গে যায় লোকটির। আস্তে করে চোখ মেলে তাকায়। সকাল হয়ে গেছে। পাশ ফিরে শোয়।

সকাল ছটার ট্রেনটা চলে গেল। অনন্যা জানালার পর্দাটা তুলে বাইরে তাকাল। প্রতি দিনের মত আজও মিলের ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে। কয়েক দিন

হাসান সৌদি আরব থাকে। সৌদি আরব থাকার কারণে তাকে আরবিতেই কথা বলতে হয়। প্রবাসী যারা বাঙ্গালী আছে তাদের সাথে

প্রতিদিনের মত আজকেও শেষ বিকেলের রোঁদ এসে বাড়ির আঙিনায় ডোবার পানিতে চিকমিক করছে। সজল রোজই এই ডোবায়

চৈত্রের দ্বিপ্রহরে নয়নপুরের মেঠো পথ ধরে একটি রিকশা অগ্রসর হয়ে আসছিল। কোথাও কোন বাতাসের আভাস নেই। পথের দু’ধারে হরিৎক্ষেত্র

বিকেল চারটা বাজার সাথে সাথেই পারমিতার চায়ের তৃষ্ণা পেয়ে যায়। আজকেও এর ব্যতিক্রম হলো না। এবার নিউইয়র্কে বেশ ঠান্ডা পড়ার কথা