ফুটফুটে জোছনা, কী সুন্দর চাঁদিনীরাত! মৃদুমধুর বাতাস। খদ্যোতের মিটিমিটি আলো। চারি দিকে ঝিঁঝিঁ নিস্তব্ধ নিঝুম। বসি ঘরের দাওয়ায় নিভৃতে

বেশ অনেকক্ষণ হয়ে গেল, অক্সিজেন সিলিন্ডারটির দিকে তাকিয়ে আছে মুনিয়া। সিলিন্ডারের বুদবুদ গুনছে, হিসেব কষছে, আর কতক্ষণ আম্মিকে

পশুকূলে শিয়ালকে কেউ পন্ঠিত ভাবে কী না, শিয়ালের কাছে এরুপ তথ্য নেই।কিন্তু মনুষ্যকূলে যে,তাকে পন্ঠিত বলে সম্বোধন করে, এটা তার ভালো

তমসাচ্ছন্ন নিস্তব্ধ রাত। স্টেশনে শুনশান নীরবতা। একমাত্র প্রাণচাঞ্চল্যের উৎস ট্রেনটাও দিগন্তের সীমায় শেষ আলোকবিন্দুর মত হারিয়ে যাচ্ছে।

মাছ
সপ্তম দিন

‘Long, long afterward, in an oak
I found the arrow, still unbroke;

বাংলাদেশের শিক্ষাঙ্গনে ভালোবাসা আর প্রেমের নামে কিছু মানুষের সস্তা কৌতুক কিছু কিছু মানুষের জীবনে নিয়ে আসে ঘোর অমানিশা । যে আঁধারের হাত থেকে বাঁচতে তারা মৃত্যু নামক ফাঁদকেই বেছে নেয়। ভালোবাসা ভালো, তবে ভালোবাসা নিয়ে খেলা করা কখনোই ভালো নয়। এই গল্প সেই দিকটাই তুলে ধরা হয়েছে। গল্পটির কেন্দ্রীয় চরিত্র ছেলে হলেও, মূলত ছেলে এবং মেয়ে সবাই এই সমস্যার ভুক্তভোগী।

অতঃপর রাত্রিবেলা ধানক্ষেতটা ফাঁকা হয়ে যেতেই ইঁদুরেরা ছোটাছুটি করে দিল। মওকা বুঝে ঝিলের জলের নিঃসঙ্গ মাছটাও গর্ত হতে বের হয়ে আসে,

‘তোমার ছেলেকে সামলাও বলে দিচ্ছি হারাধন। বড্ড বাড়াবাড়ি শুরু করেছে। শুধু যে গ্রামের ছেলেপুলেগুলোকে খেপাচ্ছে তা নয় ভিন গাঁয়ের কতগুলো

নিঝুম রাত।
গাঢ় অন্ধকার। রাত্রির হিমশীতল নীরবতা। প্রতিধ্বনিত হচ্ছে ঝিঁ ঝিঁ পোকার