বর্ষা কাল, আকাশে মেঘের ঘন কাল ভেলা; দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়ে গেল, কিছুক্ষণ পরে বৃষ্টি নামল ধরাতে। সুমা বৃষ্টিতে ভিজতে খুব পছন্দ করে

জ্যোৎস্নার বন্যায় রাতের আঁধারটা লুকিয়ে যায়। বুকের ভেতরে বাজে শূন্যতার এক মর্মান্তিক হাহাকার। ধ্রুব যতোই স্মৃতির দুঃসহ যন্ত্রণায় মলম লাগাতে যায়,

নিদ্রামগ্ন সারারাত ক্লান্ত। রূপালী নদীর মুখে ঝর্ণা মিশে যায়। নদী বয়ে চলে শেষে সাগরের পাথে। পৃথিবীর বুকে অসংখ্য প্রাণের খেলা। বহু বছর ধরে এই

অবিলম্বে ফরিদকে বাড়ি যাওয়ার জন্য তার স্ত্রী টেলিগ্রাম করেছে।
শুধু টিনের ১৬ ইঞ্চি সুটকেসটা গুছিয়ে কেরানীগঞ্জের পান গাঁও-এর

হরিশপুর গ্রামে আজকাল তাপমাত্রা এতো বেড়েছে যে বুটলি নামের বেড়ালটা কোনরকমে মাছের আইশ -কাঁটা ,মাংসের চর্বি ইত্যাদি উছিস্ট খাদ্য

দিনটি ছিল মঙ্গলবার। সময়ের হিসাবে প্রায় মাঝরাত তখন। নিজ বাড়ির ছাদে বসা সীমান্ত মুগ্ধ দৃষ্টিতে আকাশ দেখছে। মায়াবী চাঁদটা সেদিন যেন পণ করেছিল,

জানালার পাশে ছোট্ট শিমুল গাছটাতে থেমে থেমে কু-উউ,কু-উউ করে একটা কোকিল ডেকেই যাচ্ছে। কোকিলের ডাক বলে দেয় এটা ফাগুন মাস।

গুঞ্জন ঘুমিয়ে পড়েছে, মশারীর একপাশের অল্প জায়গা বাদ রেখে বাকী চারপাশ ভাল করে গুঁজে দিলেন নন্দিতা, মশারীর বাইরে বের হওয়ার আগে

রাত তিনটার দিকে অপরিচিত নাম্বারে একটা ফোন। বিরক্তি নিয়েই ফোনটা ধরলাম। এত রাতে প্রয়োজন ছাড়া কেউ ফোন করার কথা না। ফোন

সে রাতে কবিতা লিখতে বসেছিলাম। মেরুদন্ডের ভেতর দিয়ে একটি চঞ্চল চলন টের পেলেই আমি কবিতা লিখতে বসি। এটাকে অনেকে বলে থাকে