বাইরের রোদ্দুর নেই,
ভাইরাস জ্বর নেই,
আবেগ আর অস্তিত্ব নেই,
টানাপোড়েন নেই,
মাথা ব্যথা রোগ নেই,

ব্যস্ত শহরের এককোণে নিঝুম নিস্তব্ধতায়
ঝিমাচ্ছে মন আমার অপেক্ষায় কারোর চিঠির
নিরভিমানি মন মোর শুধু পরিতাপে মগ্ন
জেগে থাকে নিশিরাত অবধি প্রহর গোনে গোনে।

আপনার কাছে -
আমার মাথাটা বন্ধক রেখে গেছে ইংরেজরা
তাই নিয়ম হিসেবে মাথার মালিক আপনি |

সে চলে গেছে, যাবার সময় রেখে গেছে এক কৌটো লাল ধূলো
বলে গেছে রাতে সে ফিরবে না
এই ভূ-সামাজ্য এখন আমার একার, রাজা আর প্রজা সবই আমি, সঙ্গে আছে
দুটি পা, দুটি হাত ও কুড়িটি আঙুল

এখনও প্রতীক্ষায় থাকি
আজও প্রত্যাশিত তুমি
তোমার স্বাধীন নিমন্ত্রণ রইল।
একটা নষ্ট গোলাপ নিয়ে হয়তবা
বসন্তের শেষে এসো
বর্ষায় নয়
আর ঝরাতে চাই না
বাড়াতে চাই না কষ্টের বিস্তৃতি।

শৈশব-কৈশোর পেরিয়ে আজ আমি বাধক্যে উপনীত !
তবুও তোমাকে পাওয়ার সেই অনুসন্ধিৎসু হৃদয়ে
আজও শুন্যতার হাহাকার !