তোমাকে ছুঁয়ে দেয়া প্রতিটি বৃষ্টি ফোঁটাকে
তুমি মায়াভরে মাখো তোমার শরীরে।
তোমার স্পর্শে বৃষ্টিও যেন প্রাণ পেয়ে উঠে।
অথচ আমি পাই নি এমন স্পর্শ।

মাঝরাতে ঘুম ভাঙলে কেঁপে উঠো না ভয়ে,
অন্ধকারে বাজবো আমি পায়ের নুপুর হয়ে।
কথার ছলে তোমার চোখে ঘুম এঁকে দেবো,
ঘুমের ফাঁকে পড়ছে মনে আমি বুঝে নেবো।

তোমার চলে যাওয়ার খবর শুনে
আকাশে বসলো মেঘেদের জরুরী আসর।
তারা ঠিক করলো, সারাদিন— সারারাত
বৃষ্টি হয়ে ঝরবে তুমুল বর্ষণে,

আমার চোখে এক পলক তাকিয়েই বুঝুক
কতোটা অপেক্ষায় চেয়ে থেকে, কতোটা অভিমানে
আমার স্নিগ্ধ আঁখির সরোবর শুকিয়ে গেছে।

যতদূর যায় আমার এই দুটি চোখ- আমি শুধু দেখি
স্তরে স্তরে সাজানো মেঘ; অনন্ত নীল মুক্ত আকাশ,
অদৃশ্য ডানায় চড়ে যে মেঘ দূরে সরে যায়; আমি ডাকি
তারে ক্রমাগত, বাতাসে ভাসে রোদ্রের ঘন নিঃশ্বাস।