হঠাৎ করেই সময়টা বলা শুরু করলো
ও যেন বড় না হয়!

এভারেস্ট থেকে হীমেল হাওয়া শরীর থেকে শরীরে স্পর্শ করে যায়,
হঠাৎই যেন রাত্রির অন্ধকার গর্তে লুকিয়ে পড়ি,
তখন ফোটন সমগ্র অস্তিত্ব তৈরি করতে চেয়েও পেরে ওঠে না,
হয়তো তলিয়ে যাচ্ছি সমুদ্রের চেয়ে গভীর জলহীন অসীমে,
নয়তো স্বপ্নের তৃষ্ণার্ত আবর্তে আজন্ম একাকিত্বের প্রকোষ্ঠে।

সূর্যের আলোয় স্নান করে আমার ছায়া
চাঁদের আলোয় সিক্ত হয় আমার আত্মা
সকালের মেজাজটুকু বাঁধিয়ে রাখি মনে
সন্ধ্যায় গল্প বলবো সমস্ত স্বার্থ ছেড়ে

নতুন চক্ষু কখনো ভয় আনে না
ভয় আনে নতুনের নতুন কৌশলসমূহ,
চারদিকে বিচিত্র কৌশলে নিজ অস্তিত্ব অদৃশ্যে
তাই,

জরাজীর্ণ হয়ে গুটিয়ে নেই মনের ভুলকে,
বোঝাতে চাই যেটা ভুলের পরিসীমায় আবদ্ধ,
সেটাকে ক্ষেত্রফলের অস্তিত্বে-
ধারণ করাটা কষ্ট ছাড়া কিছু নয়,

পৃথিবীর সর্বোচ্চ চূড়ায় দাঁড়ানোর এক ব্যর্থ স্বপ্ন চোখে
রাতের পর রাত রক্তচক্ষু হয়ে পেরিয়ে যায়
তবুও মনের তৃষ্ণা বিশ্বে কোন জলেই মেটে না,
অহায়ত্ব গ্রাস করে গুটিয়ে ফেলে অন্তরকে

আকাশের অস্তিত্ব কি এখনো অল্প লাগে?
এখন একা একা বিভোর হই সাময়িক আনন্দে-
রাতে স্বল্প ক্ষণের উষ্ণতা শরীরে অত্যাচার লাগে,
একের পর এক স্মৃতির দিন প্রতিদিন নতুন হয়,

বাবা বলে ডাকি,
আমাকেও বাবা বলে ডাকা হয়।
পৃথিবীর এক অদ্ভুতুড়ে নিয়ম,
যদি এটা ক্রমশ নতুনত্ব পেত
হয়তো বা জন্মের জন্মও শব্দ উচ্চারণে
সাহসের আকস্মিক উদ্ভাবন দিত না।

তাই ,
রাত হলেই ভালোবাসা গম্ভীর হয়ে যায়
সমস্ত রাতে একলা মনে ,
কখনো চেতনার গভীরে নিশ্চুপ থেকে
কখনো প্রকাশ্যে নয়নে, পবিত্র কোমল অশ্রুর নামায় ঝরণা।