বিকেলের ম্লান আলোটা যখন বারান্দার এক কোণে এসে জড়ো হয়েছে, তখন তনয় চুপচাপ বসে ছিল।

২০৭২ সাল। পৃথিবী তখন এক অদ্ভূত শান্তিতে বিভোর। দৃশ্যত কোনো যুদ্ধ নেই, কোনো সীমানা নেই

গা ছমছমে অন্ধকার। অমাবস্যার রাত না হলেও আকাশে মেঘের ঘনঘটা থাকায় চাঁদের আলো মাটিতে পৌঁছাতে পারছে না।

অন্ধকার ঘরটার কোণে বসে যখন সুবর্ণা বাইরের একফালি আকাশ দেখত, তার মনে হতো স্বাধীনতা মানে হলো ওই ডানপিটে চড়ুই পাখিটার মতো ডানা ঝাপটানো।

বিদেশের মাটিতে তেরোটা বছর কাটিয়ে আজ যখন আবীর ঢাকা বিমানবন্দরের বাইরে পা রাখল, প্রথম যে জিনিসটা তাকে ধাক্কা দিল তা হলো শব্দ

ছোট্ট শহর শান্তিপুর, যার নাম শান্ত হলেও, এটি ছিল এক অস্থির টেকটোনিক প্লেটের সংযোগস্থলের কাছে